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Abstrak. Artikel ini menguraikan mengenai berbagai nilai yang diperhitungkan 
dalam pasar seni.Hal itu menyangkut nilai-nilai yang ada dalam karya seni dan 
bagaimana nilai-nilai tersebut saling dipertukarkan dalam pasar seni.Ada empat 
perkara yang dibahas dalam artikel ini. Pertama, apa yang membuat suatu karya 
seni bernilai tinggi? Kedua, tiga kemungkinan sistem pertukaran nilai dalam balai 
lelang seni. Ketiga, topografi perjalanan karya seni dan implikasinya bagi perubahan 
nilai-nilai dalam karya seni. Keempat, berbagai jenis wacana yang mungkin muncul 
dari sistem pertukaran nilai-nilai dalam seni. Dalam seni diduga nilai utama berupa 
nilai tanda yang melamapaui nilai guna dan nilai tukar ekonomis. Logika itu yang 
memungkinkan karya seni dihargai dengan jumlah uang membubung tinggi tak 
terkendali maupun turun tak tertolong. Ini menunjukkan bahwa karya seni tidak 
bisa dihargai dengan uang. Karena nilai tukar ekonomis sudah kosong dan hanya 
menjadi nilai tukar tanda, maka naik turunnya uang akan ditentukan oleh naik 
turunnya karya seni sebagai nilai tanda.
Beberapa waktu yang lalu saya dipinjami (tanpa saya harus mengembalikan) 
oleh seorang art dealer ternama di Indonesia sebuah buku berjudul The $12 
Million Stuffed Shark yang ditulis oleh Don Thompson. Jelas, judulnya cukup 
provokatif. Kalau diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia kurang lebih 
berbunyi demikian: Ikan Asin Hiu Seharga $ 12 Juta. Skop bukunya bisa 
dilihat pada sub-judulnya: The Curious Economics of Contemporary Art and 
Auction Houses. 
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Saya tidak bisa berhenti membaca buku setebal hampir tiga ratus halaman 
ini. Buku ini kaya dengan informasi berharga bagi orang seperti saya yang 
buta dengan dunia bisnis seni rupa. Misalnya, Don Thompson mendaftar 
dua puluh art deal terbesar. Namun, dia juga menyajikan informasi yang 
mereka dapatkan dari omongan-omongan informal dengan para art dealer 
dan kolektor. Di samping kaya dengan informasi, buku ini juga sarat 
dengan keberanian untuk menilai. Yang paling menarik adalah bahwa buku 
ini bicara secara jujur, blak-blakan, tanpa malu-malu, tanpa pura-pura, 
tanpa eufeisme tentang apa yang dipuja dan cara mencapai pujaan dalam 
bisnis seni. Ada banyak pikiran yang muncul selama membaca buku ini. 
Buku ini bicara tentang hampir segala-galanya dalam ekonomi pasar seni 
kontemporer dan balai lelang kecuali tentang seniman dan karya mereka! 
Saya maklum mengapa seniman dan karyanya tidak dibicarakan. Buku 
ini memang buku tentang pasar seni, dan pasar seni tidak ditentukan oleh 
seniman dan karyanya. Penentu pasar seni adalah art dealer dan para kolektor. 
Para art dealer ibaratnya seperti Tuhan yang menentukan hidup dan mati 
para seniman di pasar. Begitulah, seorang art dealer yang bisa memahkotai 
seorang seniman dengan corona nama besar namun dia pulalah yang bisa 
melepas corona tersebut bilamana dia tidak suka. Jadi, sang seniman dan 
karyanya tidak dibicarakan. Seniman dan karyanya disebut hanya dalam 
konteks membicarakan kekuasaan tak terbatas seorang art deal atau 
persisnya kekuasaan branded art deal. 
Bagaimana dengan art critic? Seniman saja tidak punya kekuasaan apa-
apa atas dirinya di pasar apalagi seorang kritikus seni! Untuk mengawali 
bahasannya tentang kritikus seni dia mengutip kata-kata Samuel Keller dari 
Basel: “When I entered the art wolrd, critics had an aura of power; now they are 
more like philosophers, respected but not as powerful as collector, dears or curators”. 
Dalam bahasa Don Thompson yang lebih lugas, dikatakan: “critics have little 
influence on the contemporary art world – not on artists’ success, and certainly not 
on prices”. Jadi, kalau kita mau bicara pasar seni, jangan lagi bicara kritik 
seni. Tidak ada gunanya. Tidak punya dampak pada para seniman maupun 
pasar. Itu sudah lewat. 
Pengamatan Don Thompson ini menantang dan meneguhkan saya untuk 
merenungkan kembali apa yang terjadi dalam dunia seni jaman sekarang. 
Untuk itu saya hanya akan memfokuskan perhatian pada pertukaran 
berbagai nilai yang terjadi dalam pasar seni. Nilai-nilai apa saja yang ada 
dalam karya seni dan bagaimana nilai-nilai saling ditukarkan dalam pasar 
seni? Karena eksplorasi ini sifatnya masih bersifat sangat awal, maka 
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saya menyebut tulisan saya ini tidak lebih daripada sebuah sketsa. Untuk 
keperluan ini, saya banyak dibantu oleh gagasan Baudrillard tentang 
ekonomi politik tanda.4 Sebagai langkah awal, saya menyadari bahwa 
bentuk tulisan ini barang kali terlalu akademis, terlalu abstrak. Apa lagi 
dalam tulisan ini saya tidak sempat menjelaskan terlebih dahulu tentang 
ekonomi politik tanda. Tidak apa-apa. Dalam tulisan ini sebenarnya saya 
lebih banyak mengajukan pertanyaan-pertanyaan dasar yang sudah tidak 
lagi kita ajukan (karena terlalu biasa) namun sebenarnya masih perlu. Salah 
satu pertanyaan itu kurang lebih berbunyi demikian: benarkah tingginya 
harga suatu karya seni disebabkan oleh nilainya yang sebenarnya tidak bisa 
dihargai (invaluable)? 
Ada empat hal yang hendak dibahas. Pertama, apa yang membuat suatu 
karya seni bernilai tinggi? Kedua, tiga kemungkinan sistem pertukaran 
nilai dalam balai lelang seni. Ketiga, topografi perjalanan karya seni dan 
implikasinya bagi perubahan nilai-nilai dalam karya seni. Keempat, berbagai 
jenis wacana yang mungkin muncul dari sistem pertukaran nilai-nilai dalam 
seni. 
Apa yang Dibayar dalam Pasar Seni?
Diskusi tentang alasan tingginya suatu karya seni tidak pernah berhenti. 
Buku The $12 Million Stuffed Shark karya Don Thompson di atas secara 
tidak langsung juga digerakkan oleh fakta bahwa ada perubahan nilai-nilai 
yang terkandung dalam suatu karya seni serta lembaga-lembaga yang ikut 
berperan dalam perubahan tersebut. Oleh karena itu, tanpa rasa malu-malu 
marilah kita memeriksa nilai-nilai apa saja yang ada dalam dunia seni dan 
bagaimana nilai-nilai tersebut beradu satu sama lain, saling meniadakan 
maupun mengadakan, dan kemungkinannya untuk melahirkan nilai-nilai 
baru. Kalau memang benar dalam dunia seni juga ada fetishisasi, apa yang 
difetiskan?
Karya seni merupakan model produk yang rendah nilai gunanya (NG) 
namun tinggi nilai tukar ekonomisnya (NTE). Tidak ada hubungan antara 
nilai fungsional dan nilai tukar ekonomisnya. Orang bisa saja mengatakan 
4 Salah satu tulisannya yang kontroversial yang kemudian menjadi judul buku adalah The 
Conspiracy of Art. Pada intinya, di sana dia menunjukkan seni kontemporer yang sama 
sekali tidak memiliki nilai guna, tidak memiliki nilai tanda, dan bahkan tidak mempunyai 
wilayah pertukaran simbolik namun pada kenyataannya nilai tukarnya mencengangkan. 
Oleh karen itu dia melihat seni sebagai konspirasi. Jean Baudrillard (2005), The Conspsiracy 
of Art. Manifestos, Interviews, Essays. Tr. Ames Hodges.
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bahwa nilai fungsionalnya adalah untuk dekorasi atau hiasan. (Sekalipun 
sang seniman seperti Picasso akan protes: ”No, painting is not made to decorate 
apartments. It is an instrument for offensive and defensive war against enemy” 
5) Fungsi dekoratif atau hiasan suatu karya barang kali terlalu tinggi bila 
dibandingkan dengan nilai tukar ekonomisnya. Suatu karya seni yang 
ditempatkan di suatu ruang lebih mirip dengan sedang disimpan dan 
dipamerkan daripada dipakai untuk dekorasi. Dekorasi atau hiasan hanyalah 
fungsi tambahan. Yang utama adalah koleksi. Memang ada masa di mana 
fungsi dekoratif itu begitu penting. Misalnya pada jaman Renaisans. 
Kalau demikian, nilai utama dalam seni mungkin berupa nilai tanda. 
Nilai tanda terkait dengan pesan dari suatu objek. Nilai tanda bekerja 
dengan prinsip perbedaan (difference). Pesan itu bisa berupa denotatif 
maupun konotatif. Sejauh ini kita beranggapan bahwa nilai tanda inilah 
yang membuat suatu karya seni berharga. Masalahnya, banyak orang 
bertanya-tanya bagaimana suatu karya seni itu dikupas (decoded) sehingga 
bisa menghasilkan suatu pesan. Di mana kita bisa menemukan pesan itu? Di 
mana pesan itu dikomunikasikan? Persoalan ini penting karena orang ingin 
tahu pesan suatu karya seni. Demikian juga orang ingin tahu apa yang dibayar 
dengan harga tinggi oleh seorang buyer. Pertanyaan ini sering dijawab dengan 
kebisuan. Siapa yang bertanggungjawab dan berhak memberi jawaban ini? 
Seniman? Kolektor atau buyer? Kritikus seni? Kurator? Dalam banyak kasus, 
kita tidak pernah mendapatkan jawaban pada tataran pesan. Akan tetapi 
orang biasanya memegang semacam dogma bahwa suatu karya berharga 
secara ekonomis karena nilai tandanya. Bahwa nilai tanda (jadi pesan) itu 
belum terungkap itu soal lain. Orang hanya dipaksa untuk mempercayai 
dogma itu. Kalau dogma itu runtuh, maka bisnis seni menjadi bisnis yang 
memalukan. Setiap orang berkepentingan untuk mempertahankan dogma 
ini. Kalau tidak, bisnis seni bisa runtuh secara perlahan-lahan. Paling-
paling orang hanya menempatkan mereka-mereka yang bertanggungjawab 
untuk mengupas karya seni itu berada di luar jangkauannya. Barangkali ini 
kelompok ini masuk kelompok yang oleh Giddens di sebut experts. Sampai 
kapan orang sabar menanti? Sikapnya macam-macam. Ada yang agnostik, 
ada yang pesismistis, ada yang optimistis, namun ada juga yang sarkasatik. 
Termasuk yang terakhir ini adalah Baudrillard. Khususnya sikapnya atas 
seni kontemporer. 
5  Charles Horrison and Paul Wood, Art in Theory 1900-1990. An Anthology o Canging Ideas, 
640.
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Sikap Baudrillard ini ditunjukkan lewat tulisannya berjudul The Conspiracy 
of Art. Dia membuat penilaian yang sadis tentang seni kontemporer. Dunia 
seni kontemporer adalah dunia konspirasi, dunia kolusi. Di tengah-tengah 
karya seni dihargai secara ekonomis dengan harga tinggi, ia menyatakan 
bahwa “seni itu nol dan kosong”6. Seni dan dunia membentuk persamaan 
kosong. Bagi Baudrillar “art is about inventing another scene; inventing other 
than reality”7. Kalau ia mengatakan bahwa seni itu nol dan kosong, itu 
berarti bahwa seni sudah tidak lagi “inventing other scence”. Kalau orang 
masih menghargai seni semacam ini, itu hanya mungkin terjadi karena ada 
konspirasi, ada kolusi. Pandangan ini terkesan merupakan puncak dari 
ketidaksabaran atau rasa putus asa Baudrillard untuk meneliti nilai-nilai 
dalam seni kontemporer.
Kritik Baudrillard ini memang terasa menyakitkan dunia seni rupa. 
(Maka dia mengatakan: “The Conspiracy of Art menempatkan saya sebagai 
musuh seni”8). Kita tidak bisa mengabaikan kritikan pedas tersebut. Baik 
langung maupun tidak langsung para pekerja seni sudah mengakui hal 
tersebut. Sang seniman tidak tahu mengapa nilainya laku tinggi. Demikian 
juga seorang seniman sering tidak tahu mengapa suatu karya dinilai tinggi. 
Paling-paling mereka hanya harus menyesuaikan antara selera pasar 
dan cara penilaian. Kecaman pedas itu harusnya mendorong dunia seni 
kontemporer untuk membuktikan banyak seni … Demikian juga kecaman 
ini juga untuk mengingatkan dunia seni yang sudah dikuasai pasar secara 
arbitrer yang tidak ada hubungannya dengan seni namun para pekerja seni 
beranggapan bahwa seolah-olah bisnis seni adalah bisnis seni. 
Nilai apakah yang membuat seni dihargai begitu tinggi secara ekonomis? 
Pertanyaan ini pertama-tama adalah pertanyaan tentang pasar, tentang 
suatu jenis pasar tertentu. Oleh karena itu kita harus memeriksa bagaimana 
nilai-nilai dipraktikan dalam pasar. Termasuk di dalamnya nilai-nilai tanda 
dan nilai tukar ekonomis. 
Balai Lelang sebagai Medan Kompetisi Aristokratik
Model pertukaran nilai-nilai dalam seni rupa paling menarik bisa diamati 
dalam kegiatan di balai lelang dengan seluruh suasananya. Apa sebenarnya 
yang terjadi di sana sedikit banyak bisa menjelaskan uraian di atas. Di sana 
ada karya, ada nama seniman (signature), ada penjual, ada pembeli, dan ada 
6 J. Baudrillard, The Conspiracy of Art, 89.
7 Ibid., 77.
8 Ibid., 75.
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penonton. Selain itu di sana ada pula seperangkat peraturan. Sebelum lelang 
diselenggarakan, biasanya sudah diedarkan katalog yang berisi karya yang 
hendak dilelang disertai dengan perkiraan harga awal. Dengan demikian, 
para peserta sudah bisa mempersiapkan diri. Mereka sudah siap untuk 
berhadapan dengan karya semacam apa dan calon pesaing macam apa. 
Selanjutnya kita akan melihat bagaimana nilai-nilai mengalami perubahan 
dan nilai-nilai apa sebenarnya yang tercipta lewat persaingan ini. Kita akan 
mulai dengan nilai-nilai yang sejauh ini sudah kita pakai dalam ekonomi 
politik tanda, yaitu nilai tukar ekonomis, nilai tukar tanda, dan “nilai” tukar 
simbolik. Secara antisipatif saya bisa mengatakan bahwa dalam balai lelang 
memang terjadi bisnis, namun pasti bukan sekedar bisnis biasa karena 
pertukaran ekonomisnya tidak wajar. Demikian juga kita bisa mengatakan 
bahwa dalam balai lelang dan pasar seni pada umumnya memang terjadi 
transaksi pertukaran tanda-tanda kesenian, namun pasti bukan hanya itu 
saja karena sering kali kita (dan bahkan pelaku) tidak tahu pasti message apa 
yang dipertukarkan. Akhirnya, kita bisa mengatakan bahwa dalam lelang 
terjadi pertukaran simbolik yang dipandu oleh prinsip ambivalensi. Akan 
tetapi, peristiwa-peristiwa yang terjadi berbeda dengan pertukaran simbolik 
yang sudah kita lihat di muka. Selanjutnya kita akan memeriksa ketiga 
kemungkinan tersebut dengan melihat nilai apa yang sedang bermain dalam 
masing-masing kemungkinan dan nilai baru apa yang bisa dihasilkan dari 
sana. 
(1) Pertukaran ekonomis
Karya pertama-tama dilihat sebagai bentuk komoditi (commodity form) yang 
mempunyai nilai tukar ekonomis dan minta diperlakukan sesuai dengan 
logika ekuivalensi. Oleh karena itu, kegiatan di balai lelang bisa saja hanya 
merupakan kegiatan murni bisnis seperti halnya di pasar lelang ikan. 
Orang menjual dan membeli pertama-tama untuk mendapatkan perbedaan 
nilai tukar ekonomis (laba) setinggi-tingginya. Orang bersedia membayar 
suatu karya dengan nilai tukar ekonomis tertentu dengan harapan bahwa 
di kemudian hari karya ini bisa menghasilkan nilai tukar ekonomis yang 
lebih tinggi. Demikian juga orang bersedia melepas suatu karya dengan 
nilai tertentu karena merasa sudah mendapatkan untung atau untuk 
menghindarkan kerugian yang lebih banyak. Bahkan orang bisa menawar 
karyanya sendiri untuk menaikkan harga. Jadi ini murni bisnis. 
Nilai apa yang ditukar dengan sejumlah harga? Untuk sementara ini tidak 
penting. Yang paling penting di sini adalah kenyataan bahwa motif utama 
kegiatan adalah untuk mendapatkan keuntungan dan logika yang dipakai 
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adalah logika ekuivalensi. Orang membawakan dirinya sebagai seorang 
subjek ekonomis tulen. Perilakunya seluruhnya diarahkan untuk mencari 
cara-cara yang bisa meningkatkan nilai tukar ekonomis. Ia mungkin saja 
menguasai tren, menjalin relasi dengan banyak pihak, namun semuanya 
untuk kepentingkan menciptakan kesempatan menaikkan keuntungan. 
Kalau demikian halnya, di sini berlaku fetisishme Marxis klasik: perbedaan 
nilai tukar ekonomis menjadi tujuan akhir. Walaupun ini terkesan redicoulous, 
cara menjalankan bisnis seni di balai lelang dan pasar seni dengan cara 
seperti ini bisa diterima (walau riskan). 
(2)  Pertukaran tanda budaya 
Karya pertama-tama dipandang sebagai bentuk tanda yang bisa membedakan 
dirinya dengan barang-barang lainnya (terutama dengan barang-barang 
seni lainnya) dan menghasilkan signifying relation. Pertukaran yang terjadi 
dalam balai lelang dan pasar seni didominasi oleh pertukaran tanda (NKT) 
atau transaksi kultural dan pada akhirnya nilai tukar tanda inilah yang 
menjadi landasan nilai tukar ekonomis (NTE). Pertukaran tanda ini harus 
ada dan harus dianggap ada karena pertukaran tanda di sini merupakan 
pelaksanaan dogma pasar seni seperti disebut di atas. Sindiran agar orang 
membeli suatu karya tidak dengan telinga namun dengan mata menegaskan 
dogma ini. Pelaku bisnis yang terhormat harus mempunyai pengetahuan 
memadahi tentang sistem tanda yang dijual belikan. Pengetahuan ini tidak 
hanya meliputi “konvensi” tanda-tanda yang sedang dimaui oleh pasar 
namun juga konvensi tanda-tanda di kalangan seniman di suatu masyarakat 
tertentu. Jadi ini soal fashion.
Kalau nilai kultural menjadi dasar bisnis seni, maka perubahan nilai 
paling dominan adalah ini: nilai tukar tanda berubah menjadi nilai tukar 
ekonomis (NKT NTE). Di depan kita melihat bahwa proses ini mencerminkan 
dominasi kode kultural kelas tertentu. Kalau kelas kita ganti dengan pasar, 
proses ini menunjukkan dominasi kode kultural pemain pasar tertentu. 
Karya seorang old master tiba-tiba berada jauh di bawah harga karya seorang 
seniman muda, karena alasan yang jelas. Karena ini menyangkut pertukaran 
tanda, maka sampai dengan pesan, ideologi, dan bahkan referens.
Para seniman pun berharap karyanya berputar di balai lelang mengikuti 
logika in. Seorang seniman akan merasa puas bukan hanya karena nilai 
ekonomisnya tinggi melainkan juga karena nilai tandanya tinggi. Lakunya 
suatu karya dianggap sebagai peristiwa suatu karya menjadi tanda, 
mengeluarkan aturan main, dan akhirnya bisa berkomunikasi. Tingginya 
harga suatu karya dianggap sebagai bukti keunikan karya tersebut. Akan 
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tetapi harus diakui bahwa ada seniman yang heran mengapa karyanya laku 
tapi juga heran kenapa tidak laku. Rasa heran ini sering kali juga ditujukan 
pada karya-karya seniman lain. Rasa heran ini sering kali tidak menemukan 
jawaban yang akhirnya bisa menjadi racun seniman kalau dia tidak ”kuat”.
(3) Mengatasi nilai ekonomi dan nilai budaya
Kemungkinan ketiga, dalam balai lelang karya seni memang dihadirkan 
sebagai bentuk komoditi dan bentuk tanda. Dengan demikian karya seni 
menyandang nilai tukar ekonomis (NTE) dan nilai tukar tanda (NTT). Akan 
tetapi, kedua nilai ini bebas menukarkan dirinya dengan apa saja dan tidak 
lagi mengikuti logika ekuivalen dan logika perbedaan melainkan – seperti 
akan kita lihat kemudian – logika ambivalens. Ketika ”nilai-nilai” itu tidak 
lagi mengikuti logikanya sendri, maka ”nilai-nilai” itu sebenarnya berhenti 
sebagai nilai dan hanya menjadi bentuk kosong. Pertukaran yang terjadi 
lewat bentuk-bentuk ini beyond value, au-dela de la valeur.9 
Nilai tukar ekonomis bisa dipakai untuk membayar (logika ekuivalensi) 
namun juga bisa dipakai untuk membedakan (logika perbedaan). Angka 
Rp 1 miliar bisa berarti nilai tukar ekonomis namun juga bisa berfungsi 
sebagai nilai tanda. Angka tersebut bisa dipakai untuk membayar nilai guna 
atau nilai tanda namun juga bisa dipakai untuk membedakan atau untuk 
menciptakan status. Angka tersebut bebas berhubungan dengan apa saja 
dan dengan cara apa saja. Angka setinggi itu biasanya kita anggap sebagai 
alat pembayaran karena selama ini uang memang berfungsi sebagai alat 
tukar universal. Akan tetapi pada tataran ini, fungsi itu mati. Ia hanya 
menjadi floating form, entah itu form dari komoditi (nilai tukar) maupun 
form dari tanda (jadi floating signifier). Ketika jumlah uang tersebut tidak 
lagi berfungsi sebagai alat pembayaran, orang tidak bisa mengatakan kalau 
karya X dihargai Rp 1 miliar, maka karya Y bisa dihargai Rp 2 miliar. Tidak 
bisa. Cara mengukur ini hanya berlaku kalau kita menggunakan logika 
ekuivalensi yang menggunakan uang sebagai ukuran umum. Nilai tukar 
ekonomi juga bisa dipakai sebagai nilai tukar tanda. Uang Rp 1 miliar yang 
dikeluarkan oleh seorang kolektor atau buyer A bisa dibandingkan dengan 
uang Rp 2 miliar yang dikeluarkan oleh kolektor atau buyer B. Jadi nilai uang 
tersebut bisa dipakai untuk menimbang namun juga untuk membedakan. 
Uang tersebut bisa menghasilkan kepantasan (ana rega ana rupa) maupun 
gengsi sosial. 
Cara apa sebenarnya yang dipakai jumlah uang itu untuk berhubungan? 
Antara logika ekuivalens dan logika perbedaan, antara membeli karya dan 
9 J. Baudrillard (1993), Symbolic Exchange and Death, Sage, 237.
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memberi uang. Jadi, ambivalens. Objek apa yang dibayar? Bisa karya atau 
gengsi. Uang dikosongkan (dari fungsinya sebagai nilai tukar universal) 
dan menjadi homolog dengan karya seni itu sendiri.10 Yang jelas, uang tidak 
sedang dipakai untuk membayar objek yang bisa memenuhi kebutuhan 
(needs) melainkan sedang dipakai untuk memenuhi lack, yaitu desire. Dengan 
kata lain, uang dan lukisan menjadi sesuatu yang difetiskan dan setelah itu 
lalu menjadi bentuk dari desire.
Logika ambivalensi inilah yang memungkinkan jumlah uang membubung 
tinggi tak terkendali maupun turun tak tertolong. Ini menunjukkan bahwa 
karya tidak bisa dihargai dengan uang. Karena nilai tukar ekonomis sudah 
kosong dan hanya menjadi nilai tukar tanda, maka naik turunnya uang akan 
ditentukan oleh naik turunnya karya seni sebagai nilai tanda. Orang yang 
belum mempunyai karya seorang pelukis tertentu, ia siap membayar tinggi. 
Dalam artian inilah pertukaran itu bersifat simbolik. Padanan yang paling 
cocok dengan jenis pertukaran ini adalah pertukaran hadian (gift). 
Karena sudah tidak lagi menggunakan logika ekuivalens dan perbedaan, 
kita tidak lagi mengukur hasil pertukaran dengan kategori betul dan salah, 
tepat atau tidak, adil atau tidak-adil. Ini hanya kategori-kategori yang dipakai 
dalam pertukaran nilai. Hasilnya hanya bisa diukur dengan ini: seduksi atau 
tidak. Nasib yang sama juga dialami oleh nilai tukar tanda. Bentuk tanda 
yang mengambil berbagai nama (abstrak, realis, absurd, kontemporer, dan 
sebagainya) bebas membedakan dirinya dengan apa saja. Hanya dan karena 
hanya disebut kontemporer, suatu karya bisa dibayar tinggi. 
Kita bisa mengajukan pertanyaan bodoh semacam ini: apa yang hendak 
disampaikan oleh suatu karya sehingga mendapatkan tempat istimewa 
dalam balai lelang? Apa makna dan status yang diberikan oleh makna itu 
pada pembeli?
(4) Ekonomi sebagai pertukaran hadiah di kalangan aristokrat yang memuja 
semangat agonistik
Pertukaran objek sebagai pertukaran hadiah sebenarnya juga terjadi pada 
pertukaran dalam masyarakat konsumsi jaman sekarang pada umumnya. 
Logika pertukaran hadiah tidak hanya terjadi dalam pasar seni. Apa yang 
khas dalam pasar seni? Baudrillard menyebutkan sebagai “a system of restricted 
exchange upon a limited corpus in the mode of aristocratic parity competition”11. 
Pertukaran dalam lelang disebut restrictred, karena hanya melibatkan orang-
10 J. Baudrillard, For A Critique of the Political Economy of the Sign, 117.
11 Ibid., 121.
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orang yang sangat terbatas. Di sana juga melibatkan limited corpus karena 
karya-karyanya memang terbatas, tidak massif. Yang menarik, Baudrillard 
menyebut persaingan ini dilakukan dengan semangat keseimbangan 
aristokrat. Maksudnya, mereka di sana tampil secara seimbang. Ukuran: 
keberanian dan ketepatan.
Pertukaran hadiah dalam pasar seni terjadi dalam kelompok sosial 
tertentu yang tidak ditemukan dalam kelompok lain. Baudrillard 
menyebutkan kelompok ini sebagai kelompok “of the privileged who define 
themselves as such by agonistic speculation upon a restricted corpus sign”12. Mereka 
adalah orang-orang aristokrat atau orang-orang yang merasa mewarisi dan 
mereproduksi nilai-nilai aristokrat. Balai lelang adalah salah satu lembaga 
untuk mempraktikkan nilai-nilai aristokrat tersebut. Salah satu nilai yang 
mencolok adalah keberanian untuk melakukan kompetisi dan spekulasi 
agonistik. Semacam pertarungan. Saya tidak tahu sejauh mana ini terkait 
dengan nilai ksatria, namun aspek agonistik ini cukup dekat dengan nilai-
nilai yang dijunjung tinggi dalam ksatria. Aspek kedua, jumlah mereka 
terbatas. Mereka ada sebagai peers, teman bermain. Jadi bukan alasan 
ekonomis belaka. Tidak semua orang kaya mempunyai keberanian bermain. 
Objek yang diperebutkan juga terbatas. Bukan hanya terbatas secara numerik 
melainkan juga secara simbolik. Tidak semua orang bisa mengakses aturan 
main tandat-tanda estetis di sana. Balai lelang adalah lembaga tempat 
reproduksi ideologi aristokratis maupun reproduksi relasi sosial. Sesuai 
dengan nilai yang mereka junjung (agonistik, keberanian mengambil resiko), 
apa yang terjadi dalam balai lelang bisa diberi nama seperti poker, taruhan, 
game, fête. Dalam balai lelang ini kelihatan dengan jelas hakekat hubungan 
mereka: teman sekaligus pesaing; teman paling baik adalah teman yang 
bisa dijadikan sebagai pesaing; ini cocok untuk mengaktualisasikan nilai 
mereka. Balai lelang adalah praktik elitisasi per definitionem. Aura muncul 
bukan karena karya seni pada dirinya karena praktik. Baudrillard menulis 
demikian: “‘Fetisisme objek’ tidak pernah menopang pertukaran dengan 
prinsipnya, tetapi prinsip sosial pertukaran menopang nilai objek yang 
difetiskan”.13 1 Dengan kata lain, dorongan untuk mengkultuskan terutama 
tidak datang dari karya seni melainkan dari hubungan sosial. Aura lukisan 
bukannya mendukung hubungan sosial melainkan hubungan sosial yang 
agonistik-auratik itulah yang melahirkan aura suatu karya.
12 “Institution of community of the privileged who define themselves as such by agonistic speculation 
upon a restricted corpus sign”. Ibid., 117.
13 ’Object fethishm’ never supports exchange in its principle, but the social principle of exchange 
supports the fetished value of the object”. Ibid., 118.
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Nilai tukarnya tidak bisa dicari dengan menggunakan logika ekuivalen 
dan perbedaan. Sebagai akibat, masters pasti akan lahir karena forum 
ini memang membutuhkan masters, jago. Master menjadi ukuran plafon 
seluruh karya namun juga menjadi ukuran keberanian dalam spukulasi 
dan kompetisi agonistik. Logika ambivalensi di sini sangat khas. Demikian 
juga seduction. Aura tidak muncul dari karya seni itu sendiri melainkan dari 
seluruh peristiwa.
Topografi Perjalanan Karya Seni: dari Galeri sampai di Gudang Art-
Dealer
Selain di balai lelang, karya seni juga dihadirkan di berbagai tempat di mana 
masing-masing tempat mempunyai andil dalam menambah, mengurangi, 
maupun menambah nilai-nilai yang ada dalam seni. Tempat-tempat itu 
antara lain meliputi galeri, museum, ruang koleksi pribadi, dan gudang art-
dealer. Sesuai dengan sifatnya, suatu karya seni sesungguhnya mempunyai 
kekuatan untuk senantiasa memamerkan diri. Suatu karya sesungguhnya 
mempunyai sifat ekshibisionis, senantiasa mau minta dilihat dan dikagumi. 
Sifat ini bukan hanya saat dipamerkan di galeri namun juga saat masih 
disimpan di studio sang seniman sampai dengan saat disimpan di gudang 
seorang art dealer. Hanya saja, tujuan pameran itu berbeda-beda sesuai 
dengan sifat tempatnya. Fungsi tempat-tempat ini hanya dikonvensikan 
saja. 
Sesuai dengan sifat dan fungsinya, suatu karya dipamerkan dalam suatu 
galeri pertama-tama untuk mendapatkan pengakuan. Pengakuan pertama 
datang dari galeri yang bersedia memamerkan suatu karya. Bicara tentang 
galeri bukan hanya bicara tentang tempat melainkan juga tentang suatu 
komunitas yang terkait dengan galeri. Dengan demikian pengakuan yang 
diberikan oleh suatu galeri atas suatu karya juga mewakili pengakuan 
komunitas pendukungnya dengan seluruh ideologinya. Pameran merupakan 
cara hadir suatu karya. Cara ini mengambil bentuk memamerkan diri. Di 
dalamnya terkandung kemauan untuk dibandingkan dengan karya-karya 
lainnya. Keberhasilannya tentu ditentukan oleh banyaknya orang yang 
hadir serta jenis orang-orang yang hadir. 
Bagi orang kebanyakan, pameran bisa menjadi kesempatan untuk menguji 
signature seniman yang mereka sudah kenal dan/atau mengenal signature 
seniman-seniman baru. Ada orang yang ingin melihat langsung karya-karya 
sebelum mereka membaca kurasi. Mereka ingin diuji dan menguji dalam 
berkomunikasi dengan para seniman. Orang datang ke pameran bukan 
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hanya ingin tahu pesan suatu karya namun juga ingin dirinya dicobai oleh 
aturan main tanda-tanda dalam karya-karya yang sedang dipamerkan. 
Orang yang tidak mempunyai jiwa semacam ini sebaiknya tidak datang ke 
tempat pameran. Dalam kaitannya dengan realitas jamannya, Baudrillard di 
atas sudah mengatakan bahwa ”art is about inventing another scene; inventing 
other than reality”. Orang ingin melihat bagaimana sang seniman dicobai 
dan mencobai dunia. Dalam kaitannya dengan para seniman lainnya, 
orang ingin melihat cara sang seniman yang bersangkutan menciptakan 
aturan mainnya sendiri (NTT). Ada intertekstualitas yang berakhir dengan 
berbagai penilaian: “Gila”, ”Ah, sama saja”, ”Lumayan”, dan sebagainya. 
Galeri adalah semacam perjamuan pertama sebelum suatu karya melakukan 
perjalanan panjang tak terbatas.
Berbeda dengan galeri, museum (atau galeri dalam museum) sering 
dipandang sebagai lembaga publik yang mewakili masyarakat untuk 
menyimpan dan memamerkan karya-karya pilihan (karena berbagai alasan) 
sehingga masyarakat umum bisa mengenal, menikmati dan mempelajarinya. 
Cara berada suatu karya seni dalam museum tentu saja tidak bisa dipisahkan 
dari cara berada barang-barang lainnya dalam museum. Maksudnya, karya 
seni seakan-akan menyeusuaikan diri dengan kehendak museum.14 Museum 
biasanya untuk kepentingan nasionalisme, penelitian, dan tentu saja juga 
untuk hiburan. Karya seni pun biasanya kurang lebih memenuhi kategori-
kategori ini untuk bisa disimpan di museum.15 Salah satu batasan yang 
diberikan pada karya-karya dalam museum seni adalah “koleksi barang-
barang yang pantas dikoleksi yang dengan cara tertentu berada dalam ruang 
publik secara resmi” (“a collection of collectables that is in some way officially 
in the public domain”).16 Museum Vatican, misalnya, menyimpan karya 
monumental seperti Perjamuan Terakhir. Museum Nasional menyimpan karya 
Raden Saleh. Karya-karyanya sering dipandang sebagai replika romantis. 
Dilihat dari perspektif poskolonial, karya-karyanya sangat problematis. 
Akan tetapi, nilai sejarahnya tidak bisa diganggu gugat. Nilai sejarah 
tersebut tidak habis diperdebatkan (khususnya di lingkungan akademisi). 
Selain karya-karya dari old masters, museum juga menyimpan karya-karya 
seni kontemporer. Inilah contoh-contoh karya yang “collectable”. Suatu 
karya seni yang sudah mencapai museum seakan sudah mencapai tempat 
14 Francis Sparshott “Showing and Saying, Looking and Learning: An Outsider’s View of 
Art Museums” (1985) dalam Philip Alperson, ed. (1992), The Philosophy of the Visual Arts, 
Oxford University Press, 533.
15 Ibid., 534.
16 Ibid., 466.
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terakhirnya. Secara publik ia sudah diakui. Ia kini hanya minta dipandang 
dan diajak berdialog terus-menerus sampai menyuarakan jamannya. Karya 
seni seperti Oracle di kuil. Setiap pengunjung seakan senantiasa mengajukan 
pertanyaan: mengapa kamu seperti itu. 
Selain di galeri dan museum, karya seni juga hadir di tempat 
penyimpanan seorang kolektor atau art-dealer. Ada jaman di mana muara 
terakhir suatu karya berada di tangan seorang kolektor dan memang 
benar-benar dikoleksi. Karya seni bisa menjadi kepanjangan eksistensi sang 
kolektor. Malah, karya seni bisa menjadi the other bagi sang kolektor. Tidak 
mengherankan kalau lewat karya seni kita bisa meneliti rasa dan ideologi 
sekelompok masyarakat, yaitu para the haves. Di sini muncul art lovers, para 
pecinta seni. Ada pendidikan rasa. Malah, ada pecinta seni yang berubah 
menjadi seniman. Seni mengalami apropriasi maksimal dan personal. 
Tanda tangan (signature) menjadi magic. Suatu karya seakan-akan sedang 
mengalami intensifikasi makna (disepuh). 
Dalam masyarakat kapitalis seperti diuraikan di atas, banyak karya seni 
yang tidak berada di galeri maupun museum, juga tidak dipasang sebagai 
koleksi melainkan di ”gudang” art-dealer. Tempat ini disebut gudang karena 
fungsinya memang hanya untuk tempat sementara. Sulit disebut museum 
karena memang tidak dikelola seperti halnya museum (mungkin juga suatu 
hari menjadi museum). Sulit juga disebut sebagai koleksi pribadi karena 
memang begitu banyak jumlahnya. Oleh karena itu bisa disebut gudang 
karena ini memang untuk menyimpan sementara dan pada saatnya akan 
diluncurkan ke pasar. Seperti kumpulan buku yang tidak pernah dibaca. 
Seperti halnya dalam wilayah simbolik nilai bebas menentukan arahnya, 
demikian juga dalam pasar simbolik karya seni bebas menentukan arahnya. 
Seni menjadi salah satu bentuk properti seperti halnya emas. Gudang art-
dealer bisa menjadi semacam tempat misterius, bunker. Dalam gudang kita 
bisa melihat orang mengambil resiko. 
Komunikasi Diskursif dan Non-diskursif
Apa peran wacana bagi pembentukan nilai-nilai dalam suatu karya seni? 
Apakah suatu karya membutuhkan wacana untuk mempertahankan 
nilainya? Pada kenyataannya, kehadiran suatu karya diiringi oleh wacana. 
Wacana seni di sini akan dibahas dalam kaitannya dengan sistem pertukaran 
nilai dalam seni. Wacana-wacana tentang seni bisa saya kelompokkan 
menjadi lima: wacana kuratorial, wacana promosional, wacana jurnalistik, 
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wacana akademis, dan wacana simbolik-histeris. Tiap-tiap wacana ini 
diukur dari finality-nya masing-masing. 
(1) Wacana kuratorial (KSNTT) 
Pada jaman di mana produksi seni begitu tinggi dan pameran terus-
menerus digelar, wacana kuratorial termasuk jenis wacana yang paling 
banyak diproduksi. Bahkan lama kelamaan semakin disadari bahwa kurasi 
merupakan salah satu profesi tersendiri yang tidak bisa dilakukan oleh setiap 
orang. Kemudahan untuk menerbitkan katalog pameran juga mendukung 
lahirnya wacana kuratorial. Perdebatan orang tentang kurasi menunjukkan 
ekspektasi orang pada kurasi. 
Wacana kuratorial menempatkan karya seni dan seniman sebagai fokusnya. 
Wacana kuratorial ibarat kunci pembuka dunia seni dan kesenimanan yang 
sedang dipamerkan. Wacana kuratorial adalah semacam penafsiran “resmi” 
pertama. Kalau wacana kuratorial merupakan hasil dari negosiasi antara 
seniman, pemilik galeri, dan kurator; maka wacana kuratorial memusatkann 
perhatiannya pada authorship dan maknanya. Dengan demikian wacana 
kuratorial didominasi dengan kode-kode hermeneutik, yaitu kode-kode yang 
mengembalikan maknanya pada sang seniman sebagai sang author. Dengan 
kata lain, wacana kuratorial tidak membunuh author dan menggantinya 
dengan author baru yaitu kurator. Tugas seorang curator justru menjaga dan 
memelihara (curare) supaya sang seniman sebagai author makna tidak mati. 
Wacana kuratorial akan menghasilkan nilai-nilai tanda (NTT) yang kuat 
bukan karena dibandingkan dengan tanda-tanda lainnya melainkan karena 
didukung oleh authorsip seorang seniman.
Untuk sampai ke nilai tukar tanda, seorang kurator akan banyak 
melakukan reduksi dan transfigurasi. Dalam proses persiapan negosiasi, 
seorang kurator pasti mencapai pengalaman simbolik-histeris. Pengalaman 
ini masih harus direduksi dan ditransfigurasi ke dalam nilai tukar tanda. 
Kalau tidak subjek seorang kurator bisa mengancam author.
Pada gilirannya, wacana kuratorial bisa menjadi landasan bagi lahirnya 
wacana-wacana lainnya seperti wacana promosional dan histeris-simbolik. 
Justru karena posisi ini wacana kuratorial bertanggung jawab bagi lahirnya 
wacana-wacana lain.
Perlu dicatat bahwa wacana kuratorial tidak hanya lahir karena pameran. 
Kalau dilihat dari arti katanya yang paling fundamental, wacana kuratorial 
sebenarnya lahir dari lingkungan museum. Seorang kurator berusaha terus 
menerus membantu masyarakat agar bisa memahami lebih baik karya-
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karya dalam museum dengan berbagi cara, misalnya dengan melaporkan 
hasil-hasilpenelitian tentang karya yang bersangkutan. 
(2) Wacana promosional (KS NTE)
Ketika karya seni juga menyandang bentuk komoditi dan sirkulasi karya 
seni bertujuan untuk mendapatkan nilai tukar ekonomis yang lebih, maka 
mau tidak mau pasti ada wacana yang berfungsi untuk mempengaruhi nilai 
tukar ekonomis. Wacana yang berfungsi untuk meningkatkan nilai tukar 
ekonomis itu kita sebut wacana promosional. 
Wacana ini mengambil logika ekuivalen sebagai mahkotanya sedangkan 
dua logika lainnya, logika perbedaan dan ambivalensi, menjadi semacam 
premisnya. Wacana apa saja bisa berubah menjadi wacana promosional 
sejauh wacana itu ditempatkan dalam logika ekuivalen sebagi logika 
utamanya. Perlu ditambahkan di sini bahwa wacana promosional tidak 
harus ditempatkan dalam iklan. Wacana iklan bisa muncul di mana saja dan 
kapan saja sejauh logika ekuivalensi mendominasinya. 
Kalau kita melihat matrik perubahan nilai, ada tiga cara melahirkan 
wacana promosional: meningkatkan nilai guna (NG), meningkatkan nilai 
tukar tanda (NTT), dan meningkatkan pertukaran simbolik (KS). Namun di 
atas kita melihat bahwa tingginya suatu karya tidak semata-mata ditentukan 
oleh nilai guna, nilai tukar tanda, dan bahkan pertukaran simbolik. Nilai 
tukar ekonomis pertama-tama ditentukan oleh arena permainan pasar 
sebagai fete atau game. Oleh karena itu wacana yang ikut meningkatkan karya 
meliputi juga wacana yang ikut menciptakan agonistic competition. Wacana 
promosional meliputi wacana apa saja yang bisa melahirkan para pesaing 
tangguh dan berani. Wacana promosional bukan hanya mempromosikan 
suatu karya melainkan juga mempromosikan para pemain pasar. 
Wacana promosional pertama-tama tidak tertuju pada karya melainkan 
pada orang. Wacana ini dimaksudkan untuk membuat supaya signature 
seniman menjadi semakin manjur atau untuk mempertahankan. 
Wacana promosional tidak musti dibuat untuk promosi. Wacana 
promosional adalah strategi untuk mereduksi seluruh nilai sedemikian 
rupa sehingga nilai tukar ekonomisnya tinggi. Wacana apa saja bisa menjadi 
wacana promosional. Jenis wacana promosional ini justru menegaskan ciri 
masyarakat kapitalis kita.
(3) Wacana jurnalistik (NTT NTT)
Wacana jurnalistik adalah wacana yang dimaksudkan untuk mencari 
pengakuan suatu karya atau seniman dari masyarakat sesuai dengan 
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ideologi media yang bersangkutan. Ideologi suatu media menjadi dasar 
sejauh mana suatu karya atau pameran pantas menjadi news yang pantas 
diberitakan atau hanya kegiatan rutin biasa (oleh karena itu tidak pantas 
diberitakan) yang tidak menambah apa-apa bagi pembentukan imaginasi 
sosial-politik-budaya para pembaca. 
News suatu karya seni yang paling dibutuhkan oleh masyarakat berkaitan 
dengan kontent sebagaimana divisualisasikan lewat sistem tandanya. 
Termasuk di dalamnya kesiapan masyarakat untuk menerimanya. Wacana 
ini mengasumsikan bahwa seni lahir dari dan untuk masyarakat, maka 
koran bertanggungjawab untuk menunjukkan apa yang sudah diberikan 
oleh seni pada masyarakat. Oleh karena itu wacana jurnalistik seperti 
wacana kuratorial. Hanya saja, publik wacana jurnalistik lebih luas daripada 
wacana kuratorial untuk suatu pameran yang sudah bisa diperkiraan para 
pengunjungnya. 
Keberhasilan wacana jurnalistik ditentukan oleh keberhasilannya untuk 
taking position. Seni ditempatkan dalam konteks budaya secara umum. 
Wacana seni rupa bisa berkomunikasi dengan bidang-bidang seni lainnya 
dan malah dengan bidang kehidupan lainnya seperti politik dan sosial. 
Nilai yang dieksploitasi berkisar pada nilai tanda dan nilai simbolik 
dalam kaitannya dengan pesan atau ideologi terkait. Informasi-informasi 
lainnya bisa diangkat sejauh memudahkan untuk mengolah nilai-nilai tanda 
dan simbolik suatu karya atau pameran. Pameran yang diselenggarakan 
oleh para perupa realis sosial Indonesia, misalnya, bisa menjadi news karena 
memberikan kemungkinan cara perupa imaginasikan jamannya yang sudah 
agak terasing dari kita.
Suatu pameran besar bisa menjadi news karena, misalnya, terasing 
dengan semangat jamannya. Di sini media bisa menjadi semacam wakil 
masyarakat yang merasa tidak disapa oleh karya-karya seni jamannya.
(4) Wacana historis-akademis 
Istilah ”akademis” perlu didudukkan kembali. Istilah ini dulu dikaitkan 
dengan kelompok belajar (modelnya seperti di Athena). Dalam dunia seni 
rupa, akademia lahir untuk melatih orang-orang yang tertarik dalam dunia 
seni. Wacana akademis muncul pertama-tama karena lembaga akademis. 
Wacana akademis terus diproduksi bukan hanya untuk kepentingan seni 
melainkan untuk lembaga akademis itu sendiri. Sebagai lembaga, dunia 
akademik sudah mempunyai kekuasaan. Ini untuk kepentingan ilmiah, 
untuk kepentingan kelembagaan. Dibutuhkan pertanggungjawaban baik 
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dalam penelitian sampai dengan metode. Wacana akademis bukan untuk 
kepentingan seni itu sendiri melainkan untuk kepentingan ilmu pada 
umumnya. Wacana akademis bisa kembalikan pada kenyataan bahwa seni 
dimasukkan ke dalam lembaga akademis. Untuk apa? 
Wacana akademis bertanggung jawab menempatkan seni sedemikian 
rupa supaya bisa berkomunikasi dengan kultur akademis. Begitu masuk 
(dimasukkan) ke dalam lingkungan akademis, seni tidak bisa berdiri sendiri. 
Keberadaan seni ditentukan juga oleh hubungan dan komunikasinya dengan 
bidang-bidang lainnya. Kalau tidak, seni mati. Seni ada karena diakui oleh 
bidang-bidang lain. Pengakuan ini hanya mungkin kalau kehadirannya 
dirasakan (lewat utility-nya). Seni menjadi satu di antara bidang-bidang lain 
untuk mempertahankan dunia akademik. 
Lembaga akademis adalah lembaga publik. Publik berhak menanyakan 
lembaga seni tentang kedudukannya dalam kehidupan publik. Lembaga 
akademik adalah salah satu pranata seni yang berbeda fungsinya dengan 
pranata-pranata lainnya seperti galeri, balai lelang, dan museum. Dengan 
dimasukkannya seni ke dalam dunia akademis justru karena dianggap 
bernilai. Lembaga itu bertanggung jawab untuk menjaga (konservatoris). 
Dalam lembaga akademis, jenis wacana yang perlu diproduksi, menurut 
hemat saya, adalah wacana sejarah seni. Wacana sejarah ini bisa menjadi 
titik pijak bagi jenis-jenis wacana lainnya. Walaupun orang banyak berdebat 
tentang sejarah seni, kebanyakan setuju tentang pentingnya sejarah seni. 
Pada awalnya wacana historis dimaksudkan untuk kepentingan didaktik 
dalam artes liberales.17 Maksudnya, wacana historis untuk memajukan anak 
didik supaya menjadi lebih manusiawi (humanior). Para seniman biasanya 
diperlakukan sebagai model orang hebat atau paragones yang perlu diteladani. 
Nilai kehebatan ini tentu saja sesuai dengan nilai kehebatan jamannya. Mulai 
dari awal jaman modern, sesuai dengan awal kemunculan negara bangsa, 
sejarah seni dikaitkan dengan kebanggaan nasional. Pada abad ke-19, sejarah 
seni mulai berhubungan dengan ilmu pengetahuan jamannya. Penelitian 
arkeologis mulai banyak dilakukan (sesuai dengan rasa cinta akan antiquity) 
dan penulisannya juga lebih ilmiah. Sejak akhir abad ke-19 sampai dengan 
pertengahan abad ke-20, sejarah seni sangat dipengaruhi oleh kemapanan 
lembaga pendidikan tinggi. Banyak menggunakan konsep yang dipinjam 
dari ilmu-ilmu lain: formalisme, ikonografi, MarxIsme, psikoanalisa, dan 
sebagainya. Hal ini semakin memperkuat kedudukan sejarah seni sebagai 
17 Nigel Llewellyn “The History of Western Art Hisktory” dlm. Michael Bentley (ed.), 
Companion to Historiography, Routledge: London – N.Y, 833.
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salah disiplin ilmu dalam ilmu-ilmu kemanusiaan. Sejak pertengahan abad 
ke-20 sampai sekarang sejarah seni belum berhenti mencari identitas. 
Perdebatan itu antara lain perlu dan tidaknya membedakan sejarah seni 
dan kritik seni. Persoalannya adalah bagaimana sejarah seni itu dijalankan.182 
Perdebatan ini yang kemudian melahirkan ”new art history” untuk 
membedakan sejarah seni sebelumnya yang lebih mendekati arkeologi 
dan ilmu positivistik lainnya. Arah sejarah seni yang demikian inilah 
yang barangkali membuat sejarah seni semakin sulit dibedakan dengan 
kritik seni karena sejarah seni baru juga kental dengan apa yang selama ini 
dilakukan dalam kritik seni. Sejarah seni rupa baru juga sangat peka dalam 
mengembangkan konsep-konsep baru. 
Nilai apakah yang dominan dalam wacana akademis? Kalau kita 
memperhatikan sejarah sejarah seni, kita melihat gejala yang menarik: 
dari jaman ke jaman sejarah seni berusaha menentukan tujuannya sendiri. 
Seni dikomunikasikan dalam konteks seluas-luasnya supaya kita bisa 
mengetahui kedudukannya dalam menyumbangkan pada sejarah manusia. 
Dalam sejarah seni ada jaman di mana bukan hanya para masters dengan 
masterpieces mereka yang dikaji namun juga memperhitungkan para seniman 
yang disingkirkan pada jamannya. Kalau diperhatikan secara sepintas, 
cara kerja sejarah seni bertolak belakang dengan apa yang dilakukan oleh 
museum. Namun fungsinya sama: mengkonservasi karya-karya seni dalam 
sejarah manusia secara umum. Suatu karya bisa saja tidak sempat ”mampir” 
di balai lelang, maupun dikoleksi, apa lagi disimpan di museum. Sejarawan 
seni dengan pertimbangannya sendiri akan ”menyimpannya” dalam sejarah 
seni. Kalau demikian, nilai dominan dalam wacana historis adalah nilai 
tanda.
Marsilio Ficino, sebagaimana dikutip oleh Erwin Panofsky, mengatakan: 
”Sejarah itu perlu bukan hanya untuk membuat hidup menyenangkan 
melainkan untuk menjalaninya dengan makna moral. Apa yang bisa fana 
pada dirinya bisa abadi lewat sejarah, apa yang tidak ada menjadi ada, hal-hal 
yang sudah tua bisa dimudakan, orang-orang muda bisa segera mempunyai 
kematangan seperti yang dimiliki oleh orang-orang tua. Kalau seorang 
berumur tujuh puluh tahun dianggap bijaksana karena pengalamannya, 
betapa jauh lebih bijaksana hidup orang yang mengisi rentang waktu seribu 
atau tiga ribu tahun!”19
18 Lih. Arthur Danto “Old, New and Not So New Art History” dlm. Philip Alperson, ed. 
(1992), 530-532.
19 Sebagaimana dikutip dalam Erwin Panofsky “Art History and Museum” (1956) dalam 
Philip Alperson, ed. (1992), 477.
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(5) Wacana histeris-simbolik (NTTKS)
Kalau empat wacana di atas bisa disebut meta-bahasa seni atau bahasa 
tentang seni, wacana yang terakhir ini bisa kita sebut bahasa seni dan bisa 
kita beri nama wacana histeris-simbolik. (Di sini ada masalah kedudukan 
wacana tentang seni) Wacana histeris-simbolik dipandang sebagai wacana 
seni mengandaikan bahwa seni menduduki realitas histeris-simbolik. 
Konsep histeris di sini dipinjam dari Lacan (yang juga banyak dipakai oleh 
Baudrillard), yaitu wacana yang bisa menyapa desire. Konsep simbolik 
diambil dari Baudrillard untuk menunjukkan wilayah beyond nilai-nilai, 
beyond logika ekuivalensi (sameness) dan perbedaan. Wacana ini tidak lagi 
bicara tentang seni melainkan menyuarakan seni itu sendiri. 
Wacana histeris-simbolik bisa diukur dari kekuatannya untuk 
“melahirkan”. Kalau wacana kuratorial mempunyai kekuatan untuk 
memperkenalkan, wacana promosi mempunyai kekuatan untuk membujuk, 
wacana jurnalistik mempunyai kekutan untuk taking position, dan wacana 
akademik untuk menciptakan objektivitas, wacana histeris simbolik 
mempunyai kekuatan untuk ”melahirkan”. Wacana seni bisa melahirkan 
apa saja. Hal ini bisa dijelaskan dengan pandangan Deleuze tentang seni. 
Tugas seni adalah menghadirkan khaos, dan khaos adalah dunia virtuality 
atau dunia kemungkinan. Oleh karena itu dari seni bisa lahir apa saja, entah 
itu seni itu sendiri (cerpen), ilmu, politik, dan sebagainya. Kita juga bisa 
menggunakan konsep seni menurut Baudrillard: seni sebagai inventing new 
scence. Logika melahirkan menjadi mahkota wacana histeris-simbolik. Apa 
itu artinya lahir? Berikut ini kita bisa melihat beberapa contoh bagaimana 
wacana histeris-simbolik sebagai wacana seni melahirkan banyak hal. 
Tulisan Las Meninas merupakan contoh suatu karya seni yang berhasil 
menghisterisasi Foucault dan akhirnya melahirkan teori representasi 
yang ia uraikan dalam The Order of Things. Jadi seni bisa melahirkan teori 
ilmu pengetahuan. Sebagai perbanding, dalam dunia sastra, ada banyak 
karya sastra yang melahirkan teori narasi (naratologi) yang akhirnya 
mempengaruhi teori sosial. Drama Hamlet juga ikut melahirkan psikoanalisa 
Lacan. 
Teori Baudrillard tentang kritik atas ekonomi politik tanda sebenarnya juga 
mengambil pasar seni sebagai modelnya. Lewat seni Baudrillard melakukan 
histerisasi diri sampai akhirnya menemukan lack dan demikian desire yang 
coba dipenuhi lewat pasar – suatu jenis pasar yang tidak cukup dianalisa 
denga ekonomi politik tradisional. Pasar yang dimaksud adalah pasar yang 
lahir karena pertukaran simbolik. Wacana ini mengeksploitasi agonisstic 
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competition tanpa harus mereduksi nilai seni ke logika ekuivalen melainkan ke 
logika kelahiran. Ia sering menggunakan ungkapan inauguration of economy. 
Seni melahirkan pasar. Teori pasar seni (kontemporer) Baudrillard tidak 
bisa disangkal didukung oleh pembacaannya tentang karya-karya Warhol. 
Kalau Baudrillard mengatakan bahwa seni itu kosong, nol. Pengalamannya 
akan kekosongan seni disimulasikan oleh karya-karya Warhol. 
Seni juga bisa melahirkan cara tertentu untuk mendekati masyarakat dan 
dengan demikian pada akhirnya seni memberikan inspirasi bagi lahirnya 
gerakan sosial dalam arti luas. Wacana histeris-simbolik bisa melahirkan 
masyarakat sejauh wacana itu menjadi salah satu kemungkinan untuk 
melihat hubungan antar manusia. Munculnya kategori other dan Other 
untuk membahas masyarakat jaman sekarang paling mudah ditempatkan 
dalam konteks wacana histeris-simbolik yang diderivasi dari seni. Sejumlah 
wacana yang diproduksi oleh seniman bisa digolongkan ke seni seperti 
tulisan Warhol, Nazar Ugo, dan sebagainya. Tulisan-tulisan mereka adalah 
kelanjutan dari praktik berkesenian. Namun tidak semua tulisan seniman 
mengarah ke sana, banyak juga yang berbau promosional.
Musik Wagner telah mempengaruhi Nietzsche dalam melahirkan karya-
karyanya dan pada gilirannya Also Sprach Zarathustra telah melahirkan 
musik. Also Sprach Zarathustra jelas mengatasi filsafat dan seni. 
Penutup
Tulisan ini merupakan langkah awal untuk memetakan benang kusut – 
namun mendebarkan – dunia seni rupa di Indonesia. Bekali-kali muncul 
perdebatan soal peran, infrastruktur, dan sebagainya. Tulisan di atas hanya 
mau menunjukkan keragaman cara untuk mendekati seni dan keragaman 
ukuran untuk mendekati nilai seni. Memang harus diakui bahwa uang 
menjadi ukuran paling dominan namun ini jelas bukan satu-satunya. 
Dengan memperhatikan berbagai kemungkinan sistem pertukaran nilai 
dalam pasar seni sebagaimana diuraikan di atas, menjadi mudah bagi kita 
untuk melakukan penelitian lebih lanjut tentang proses identifikasi berbagai 
kelompok pendukung seni rupa. Hampir pasti proses identifikasi tersebut 
akan ditentukan oleh cara kelompok memandang sistem pertukaran nilai-
nilai dalam pasar seni. 
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